Jhumpa Lahiri

Un bonito hábito heredado de Giu es comprar el periódico el domingo. Me siento todopoderosa con 30 años y con un periódico de la mano. Realmente lo que me interesa  es el suplemento: El País Semanal. Ojeo mucho, leo un poco y luego lo descuartizo para hacer algo nuevo. Voy a absorver la entrevista de este domingo a Jhumpa Lahiri. Inspira. 

- "(..) el problema siempre ha sido el mismo: que mi identidad esté en manos de otras personas".

- "El italiano ha sido una pasión, una fuga y también una cura. Es lo que me ha permitido poco a poco llegar a ser otra".

- " Uno [sic] debe correr riesgos (...) crear para mí era un juego peligroso. Era ir contra las expectativas de la familia".

- "(...) he llegado por otro camino: porque soy escritora, no por mis estudios. Y eso es lo que quiero ser".

- "Tenía mucho miedo, pero por costoso que sea, y lo es, se decide una vez si uno [sic] quiere ser libre o no".

- "Me volví loca de amor por la persona con la que supe que tenía que estar. Eso da fuerza. Mi vida parecía hecha, iba directa hacia una carrera académica. Pero tenía un secreto, escribía. Sentirme amada abrió ese secreto cerrado con llave".

- "Ogni cambiamento richiere un tradimento"

- "Uno [sic] gana y pierde. Coge y suelta. Así nos alimentamos: tomamos y dejamos, de lo contrario no funcionaría. Creo que la identidad es eso".

- "No era olvido ni ignorancia, era distancia lo que necesitaba. Aprender italiano era completamente necesario para mi viaje personal. Si el objetivo es ser feliz y sentir armonía con el mundo, eso sólo lo logré después de esta segunda decisión". 

- "(...) encuentro liberador ganarme la vida con un trabajo que requiere energía pero le permite a uno [sic] irse a casa. (...) No quiero escribir para complacer a nadie".

- "Pensamos que tendríamos una pequeña aventura, nadie anticipó que transformaría nuestra vida. Pero un año no fue suficiente. (...) Si uno está dispuesto a arriesgar no hay vuelta atrás. Lo menos que podemos hacer en la vida es tratar de ser felices. (...) entender lo necesario. Lo que quiero transmitir (...) que se beban la vida hasta el final del vaso". 

- "El amor hacia otras personas, hacia la literatura o hacia el barrio. Yo amo este lugar. Me gusta todo sobre mi vida cotidiana. Cuando me fui (...) no eché de menos (...) Tengo recuerdos bonitos pero no tenía raíces. (...) me siento segura. Y valiente. Eso es lo que debe ser una casa: un lugar donde uno se siente protegido y alentado". 

- "Creo que siempre escribo sobre huidas. La desubicación y la metamorfosis están en mi trabajo siempre".

- "(...) cuando escribo solo quiero ser responsable de mi misma".

- "Yo me enamoré de la literatura sin encontrar jamás un personaje que ni remotamente se pareciera a mi o a mis experiencias. (...) las obras de arte tienen el poder de ir más allá de los mundos estrechos. (...) Si es literatura, debe ser capaz de hablar a todos [este masculino plural lo voy a dar por bueno porque me estoy desgastando... quiero pensar que será una traducción heteropatriarcal y morirá un gatito]".

-  "(...) De modo que nunca te gustarán (...) completamente diferentes porque ni sabrás que existen. (...) La vida está empobreciéndose por las simplificadoras herramientas (...). El arte y la literatura sirven para ampliar, no para limitar nuestros pequeños mundos".

- "(...) Detestaba todo sobre mi misma: mi nombre, mi aspecto... Y eso es un sentimiento devastador".

- "(...) Yo sentía la presión por tener allí una experiencia que no era la mía: la de volver a casa. Aquello no era mi casa".

- "(...) Mi insistencia en refugiarme en el cambio (...). Todo se trasforma. No hay otra manera de entender la vida".

- "(...) A lo mejor les hago daño. Pero asumo esa responsabilidad. Les pido que sean ellos mismos. Que estén cómodos en sus huesos. Que sean lo que quieran ser". 

- " (...) Toda mi vida he sido consciente de la intolerancia y de los prejuicios". 

- "(...) Solo la ciencia me da esperanza en el mundo".

- "Todo cambia. Si no aceptas ese principio básico, estás eligiendo una vida de infelicidad continua".

- " (...) la apertura mental (...) Depende de la lucidez más que de las oportunidades".

- "Los teléfonos inteligentes nos hacen estúpidos. Han acaparado toda nuestra atención". 

-  "(...) Cargamos con lo que hemos sido. (...) ¿Cuál es entonces la realidad? Eso es lo que me fascina y aterroriza a la vez (...)". 

Sigo leyendo. Sigo escribiendo.

La imagen de Juan José Millás retrata cómo la ficción hace posible la realidad. De un reportaje sobre Australia deduzco que no es un país tan guay; también allí es fiesta el 25 de abril. San Junipero aparece entre las páginas de papel y sonrío y me digo: viva mi blog. El artículo sobre amor en clave psicológica me deja fría, me parece un tostón. Sólo me llama el fotoensayo de trenes, me está esperando. Después lo recortaré. 

Aparco el iching un tiempo y las dudas con él. Es cierto que no puedo quitarlo de mi piel; tampoco quiero. Hice una llamada sin respuesta y no respondí a alguna otra. Me siento bien, sólo me duele todo el cuerpo porque he hecho un gran trabajo torácico. No llueve, la ropa está tendida. Forro un brick de zumo. Compruebo si brick se escribe así y aparece la imagen de un ladrillo con la búsqueda 💗 Suenan los discos más otoñales de Norah Jones: feels like home, not too late...No quiero volver a salir de casa hoy. Que venga a ella, si quiere, si no produce infelicidad con ello a otras. 

Sólo quería el periódico.